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estético y nacional. Me refiero a aquellos compatriotas cuyo nacimiento acon-
teció aproximadamente entre los años 1970 y 1985.
Resulta así que un enorme conjunto de argentinos se ha volcado hacia
diversos ámbitos de la expresión artístico-cultural y su producción se hace
cada vez más vasta, diversa y calificada. La cuestión de la identidad colec-
tiva reaparece nuevamente, a partir de un volver la mirada hacia el interior
del país, de una nueva revalorización de nuestra identidad cultural, de un
análisis desapasionado de la historia reciente y de nuevos criterios estéticos
que se han convertido en los pilares sobre los cuales se está afirmando este
destacado movimiento.
Para poder observar este fenómeno debemos entender que en materia cul-
tural las manifestaciones identitarias suelen reaparecer en diferentes formas. En
este sentido bien vale la enseñanza de Fermín Chávez respecto del espíritu
gauchesco. Es parte de nuestra identidad, decía «(…) ni más ni menos. Tenemos
que releerla hoy para comprobar cómo su espíritu reaparece en el tango
–cuando el gaucho de las orillas urbanas se transforma en el compadrito– pero
también en la música joven hecha aquí. El rocanrol retoma la tradición gauchesca
ligada a la denuncia social y política, además de las historias de amor, la
picardía, el humor ácido y la crítica de la vida cotidiana».
Quiera el país que esa nueva sensibilidad que iluminó el espíritu de la
generación décima, alumbre el de estas nuevas generaciones, y las impulse a
construir un destino nacional más justo y autosuficiente.
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jornada de trabajo, la inconfundible voz de Discepolín llegó a miles de
hogares a las 20:30 –a esa hora exacta del encuentro familiar– constituyén-
dose para la oposición política al peronismo, en «el propagandista mimado de
la dictadura».
«Pienso y digo lo que pienso» comienza a difundirse en el otoño del
51 hasta las cercanías de las elecciones nacionales del 11 de noviembre de ese
año. De estos micro-programas se conservan algunas grabaciones originales
y existen, por lo menos, dos ediciones en forma de libro; una con el título
Mordisquito ¡a mí no me la vas a contar!  (Buenos Aires, Realidad
Política, 1986) y, la otra, ¿A mí me la vas a contar. Mordisquito?
(Rosario, Editorial Fundación Ross, 1985). En ambos textos, sus compiladores
–Norberto Galasso y Jorge Torres Roggero, respectivamente– recogen la frase
de cierre de cada audición, ya sea en su forma afirmativa o negativa.
La pre-producción, producción y puesta en antena de esos guiones
radiofónicos surgen como el resultado de los lineamientos expresados por la
política cultural oficial que determinaba una cuota de programas con con-
tenido nacional (folclore, tango, radioteatros, etc.). En tal sentido, el sistema
radiofónico funcionaba como una tribuna social, política y cultural del pri-
mer gobierno peronista; indudablemente, la radio era el medio de masas por
antonomasia y su control era ejercido directamente por el Estado –mediante
LRA Radio del Estado– o por administradores cercanos al poder político que
conducían las principales emisoras argentinas –LR 1 Radio El Mundo, LR 3
Radio Belgrano y LR 4 Radio Splendid  y sus respectivas cadenas de alcance
nacional: La Azul y Blanca de Emisoras Argentinas, La Primera Cadena Ar-
gentina de Broadcasting y La Red Argentina de Emisoras Splendid–. La parti-
cipación de Discepolín  en el ciclo al que nos referimos admite una doble
posibilidad de lectura: por un lado, fue la respuesta efectiva a un pedido del
propio gobierno nacional, pero, a su vez, representa la decisión voluntaria
de un grupo generacional, de clase e incluso individual, de militar activamente
en la construcción de una nueva hegemonía político-cultural.
Las charlas de Discepolín
En el campo de la sinuosa historia de la radiofonía argentina, periodis-
mo y cultura nacional  son menciones que arrastran tradiciones de larga data,
amalgaman prácticas pensadas desde discursos particulares e intersectan
universos de ideas donde la experiencia externa entra en diálogo polémico
con las marcas de lo local. Pero también resulta cierto que, en el actual
contexto histórico atravesado por los rigores de la globalización, la
transnacionalización y los procesos de alta concentración multimediática,
periodismo radiofónico y cultura nacional son términos insoslayables que
han ingresado en un espacio de inquietantes y variados interrogantes acerca
del presente y su posible devenir.
Estas breves, panorámicas líneas se remiten a otro corte de época que
genéricamente podríamos designar como el pasado; o si se prefiere situar
con mayor precisión, nos instala en los inicios de la década de 1950. Su
objeto de indagaciones lo constituye una serie de Charlas Radiofónicas puestas
al aire por Enrique Santos Discépolo1 (27 de marzo de 1901 - 23 de
diciembre de 1951), el notable letrista de tangos cuya notoriedad entre los
apasionados por la música de la Ciudad de Buenos Aires y el Teatro Nacional
le permitió captar la atención de una nueva y más vasta franja de audiencia.
Así, a partir del 11 de julio de 1951 y durante 37 noches, al final de cada
1 Enrique Santos Discépolo se formó viendo teatro junto a su hermano Armando y llegó al
mundo del tango luego de probar suerte en la dramaturgia y en la actuación teatral y cinematográfica.
En sus primeras incursiones como autor de canciones populares (Bizcochito, ¡Qué vachaché!) no le fue
bien hasta que, en 1928, Azucena Maizani interpretó Esta noche me emborracho y, al poco tiempo,
esos versos eran tarareados en diferentes rincones de la Ciudad-Puerto y sus suburbios. Ese mismo año
se uniría a la española Tania, que se convertiría en una de las mejores intérpretes de sus composiciones
y, a su vez, en su entrañable pareja por el resto de sus turbulentos días.
Más urbano que Homero Manzi, menos interesado en el universo del malevaje o en las heridas produ-
cidas por el amor frustrado, la poética de Discepolín principalmente se ocupó del desencanto, de las
ilusiones perdidas de la pequeña burguesía porteña; en fin, de los idealismos que habían sido arrasados
por la fatal realidad de la Década Infame.
Para muchos estudiosos de la canción popular, su composición más universal fue Cambalache, que
Sofía Bozán estrenó en el Teatro Maipo durante la temporada de 1935. Para el poeta Leónidas
Lamborghini, Cambalache es «el verdadero Himno Nacional argentino».
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Charla Número XXX
Mirá... Estoy ronco porque hace tres horas que hablo y no me
entendés. Mirá, Mordisquito... Durante 1950 el gobierno repartió títulos,
permisos y concesiones sobre tierras a cinco mil familias con un total de
veintidós mil personas. ¿Y sabés qué tierras? Las mismas que durante los
años de la incuria permanecieron tiradas como un excedente... Los lati-
fundios, Mordisquito... esos tremendos bostezos de campo laborable,
con un entrepiso que esperaba ansiosamente la visita de las raíces que
no le llegaban nunca. ¡Claro, mucho lío plantar! ¡Mucho lío el desmonte o
el emparve! ¡Tremenda complicación esa de aceitar un arado o una trilla-
dora! ¡Cargosa dificultad esa de abrirle la tranquera a las familias muer-
tas de hambre para que entrasen a roturar la tierra... y no sólo ganasen
su alimento y su sueldo, sino que acrecentasen las riquezas de los patro-
nes negligentes! No Mordisquito... ya te lo dije antes: ¡mucho lío! El país
estaba repartido en las manos de cien familias...
¡Las cien familias privilegiadas de antes! Claro, si en los latifundios
entraba el río de las otras familias... las familias desheredadas y ham-
brientas... aquella tierra que no servía para nada serviría para todo...
pero los patrones bajaban la argolla de la tranquera, estiraban los
tientos y se hacían el viajecito a Europa... ¡no podía fallar!
Claro, ellos o bien tenían dinero a paladas y no querían molestarse
en subdividir aquellos estériles lagos de pasto... o bien pensaban otra
cosa... ¡No, si se la tenían bien pensada, no vayas a creer! La subdivi-
sión y el arrendamiento de los latifundios hubieran traído, desde lue-
go, una abundancia de trabajo... y a los explotadores de la peonada
les convenía que el trabajo fuera escaso y ambicionado... para así
pagar sueldos infames a los desesperados... porque un hombre que
tiene a sus espaldas una familia querida a la que mantener, agacha la
cabeza, acepta la humillación y el latigazo, trabaja por chauchas, con-
vierte su dignidad de hombre en una miserable heroicidad. ¿Entendés,
Las charlas de Discepolín
A la luz de estos datos referenciales –y otros que sitúan y explican el
proceso de producción y decodificación de una pieza comunicacional– esos
textos exudan estrategias enunciativas, argumentativas y expresivas que se
imbrican en juego para manufacturar estos contenidos radiofónicos en tan-
to procesos de semiosis sígnica. Asimismo, esos breves monólogos dialogizados
o soliloquios a un interlocutor ausente llamado Mordisquito –ese contrera
implacable erigido en el modelo de los antiperonistas de la clase media de
esos años– gestan la escritura del acontecimiento en su proceso de constitu-
ción con el rumor como elemento integrante.
En la serie «Pienso y digo lo que pienso», entonces, se despliegan
ciertas señales heterogéneas como los módulos perfectos de un complejo rom-
pecabezas para armar. Allí está presente, por ejemplo, la refutación como un
singular tipo de argumentación que responde a un repertorio de anteriores,
pasadas objeciones y cuyo objetivo final es erosionar las razones del adversario.
O la oposición entre el pasado cruzado de fracasos, abyección y promesas
incumplidas y el presente dinámico, luminoso, desbordante de realizaciones.
Pero también se advierte el dispositivo antagónico entre el hecho y el rumor,
donde el narrador se propone desmentir los rumores porque se sostienen en
calumnias y mentiras y no en la ríspida contundencia de los hechos.
Con la obstinada paciencia del orfebre, Enrique Santos Discépolo cons-
truye la palabra radiofónica que registra una historia auditiva y nos remite
al concepto de radiofonicidad elaborado por el esteta alemán Rudolf
Arnheim. Y diagrama un relato de nuevo tipo, alejado tanto del coyuntural
comentario político como del previsible boletín informativo, recogiendo tra-
diciones inscriptas en las fábulas del melodrama fílmico y del radioteatro,
donde el lenguaje articula emoción y expresividad. En ese sentido, Discepolín
opera como el sagaz, atento cronista de su tiempo, al contextualizar el ca-
rácter poliaudiofónico del acontecimiento presente.
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Mordisquito? Te hablo de gente de campo... y te hablo de gente de la
ciudad. Lo que ocurría en los latifundios ocurría en las fábricas. El
hombre explotaba al hombre porque más allá de los centavos del
jornal, cruelmente ganado... ¡no había nada...! Es decir, sí, había... cien
familias... había... cien feudos que pasaban de padres a hijos, con un
absoluto desprecio de la clase que entonces era el desperdicio o el
estropajo, y que hoy es la única clase que reconocemos: ¡la del hom-
bre que trabaja! ¿Cambiaron las cosas, no es cierto? ¡Claro que cambia-
ron! Acaso vos te encojas de hombros no por maldad, Mordisquito -
¡vos no sos malo!-, sino por negligencia... Siempre viviste sin la angus-
tia del peso que falta... y nunca llegaba hasta tu mundo el rumor dolo-
roso de las muchedumbres explotadas. Para vos el resero o el peón o
el chacarero eran pintorescos personajes sin problemas sociales, que
se pasaban la vida ensillando el pingo pangaré o tocando no la guita-
rra... sino la vihuela.
Y para vos el obrero no era un padre, un hermano o un hijo, sino un
anarquista que salía a hacer ruido los primero de mayo... y la fabriquera
era un invento de Carriego... o un maniquí arrabalero para que encima
le cortasen letras Carlos de la Púa o Celedonio Flores. Y no,
Mordisquito... Todos ellos eran células de una familia, amores de una
familia. ¿Vos te creías que no tenían que vivir y que comer? ¡Sí, comían
como vos, vivían y amaban y sufrían como vos! ¡Y ahora, como vos,
comen y aman y viven... pero ya no sufren! Frente a las cien familias de
todos los años... ahí tenés las cinco mil de un solo año, fecundando el
latifundio, trabajando no sólo para ellos... sino para la Patria... ¡que es
estar trabajando para vos! ¿Entendés, Mordisquito?
No, a mí no me vas a contar que no entendés... que no entendiste
ya hace mucho. ¡Qué me la vas a contar!
